前两天，邦老师刷微博的时候看见这么一条热搜：「马斯克称大部分痛苦来自特斯拉」。本着新能源车媒的职业病，我点开了话题…

一切都源自马斯克的一段视频，他面对镜头用「老朋友」般的口吻讲着自己入主特斯拉以来的种种「烦心事」。其中包括供应链、Model Y车顶脱落以及Model S Plaid自燃等一大堆问题让他苦不堪言。

另外，马老板还表示他将个人「毕生精力」都奉献给了特斯拉；而在特斯拉，他们渴望成为好人。

好吧！看完了马老板情真意切的小视频后我忽然冒一个问题——马斯克真的会将毕生奉献给特斯拉么？

当然，我会这么考虑肯定不是吃饱了瞎琢磨，看看马斯克过往的商业案例就能明白个大差不差。

■ 12岁靠编程挣到第一桶金

1971年出生在南非的马斯克是个混血儿，他的父亲是一名拥有英国/荷兰血统的机电工程师；母亲是来自加拿大的模特兼营养师，他还有个弟弟卡姆巴·马斯克（Kimbal Musk）和妹妹托斯卡·马斯克（Tosca Musk）。1980年父母离异后，马斯克跟随父亲生活，但这个决定让他后悔不已。他曾经形容父亲是个可怕的人，几乎做尽了所有坏事…

▲ 左起：卡姆巴·马斯克/托斯卡·马斯克/埃隆·马斯克

大约在马斯克10岁的时候，他对计算机和游戏产生了浓厚兴趣，购买了一台「Commodore VIC-20」电脑开始学习编程。这是一台发布于1980年的8位家用电脑，和小霸王红白机属于同时代同机能的产物。

▲ Commodore VIC-20

过了两年，12岁的马斯克通过BASIC代码编写出一款名为《Blastar》的太空游戏并以500美元价格出售给《PC and Office Technology》杂志。赚到人生第一桶金的马斯克并没有开心起来，少年时代的他是个不善言谈的内向孩子，还曾饱受校园欺凌，被一群熊孩子推下楼导致住院治疗。

▲ 马斯克12岁时制作的游戏《Blastar》

■ 历时三年「曲线赴美」

高中毕业后，马斯克意识到南非的教育和就业机会不甚理想，便萌生了赴美深造的打算。但南非护照申请美国签证存在难度，马斯克便制定了先通过母亲身份拿到加拿大护照再转道美国的「曲线赴美」思路。

等待护照文件生效的日子里，马斯克进入南非比勒陀利亚大学短期学习5个月，但这只是为了躲避南非的强制兵役政策（1995年之前，南非政府实施白人男青年强制兵役制度）。

▲ 比勒陀利亚大学

1989年6月，拿到加拿大护照的马斯克顺利抵达北美。他原本计划前往蒙特利尔投奔亲戚，但最终未果，只能每天住在青年旅社，最后没办法跑到萨斯喀彻温省的表哥家借宿。住在表哥家的一年里，马斯克在农场和木材厂打零工度日，直到1990年考入了安大略省的女王大学。两年之后，马斯克转学进入宾夕法尼亚大学，前后历时3年的「曲线赴美」计划终于达成。

▲ 宾夕法尼亚大学

从宾夕法尼亚大学拿到经济学和物理学双学位后，马斯克又进入斯坦福大学攻读材料学和应用物理博士学位。但仅仅入学两天后，他就决定退学投身互联网行业。

■ 马斯克还开发过《恐龙快打》续作？

其实在1994年夏天，还是宾大学生的马斯克就在硅谷实习了一段日子。开始的时候在一家名为「Rocket Science Games」的游戏公司担任程序员。这家公司1997年就倒闭了，但开发过一款还算有点儿名气的游戏《凯迪拉克与恐龙》，马斯克参与了这款游戏的研发工作。

▲ 《凯迪拉克与恐龙》的前作《恐龙快打》你一定玩过

如果说《凯迪拉克与恐龙》你不知道话，那么小时候5毛钱一个币的街机游戏《恐龙快打》总玩过吧？《凯迪拉克与恐龙》其实是《恐龙快打》的精神续作，只不过开发商从日本「冷饭王」卡普空变成了马斯克就职的Rocket Science Games。

后来，马斯克给网景（Netscape）公司投过简历，可惜最后没拿到offer。当时的网景公司可谓如日中天，他们开发的导航者浏览器（Netscape Navigator）曾在90年代占据90%以上市场份额。只不过在后来的「第一次浏览器战争」中输给了IE，网景公司也在1998年被美国在线（AOL）收购。

▲ 曾红极一时的网景浏览器

■ 创业的起点「Zip2」

1995年，刚退学的马斯克和弟弟卡姆巴创建了「Zip2」公司。这家公司以互联网服务为主营业务，你可以理解成「大众点评」+「高德地图」。马斯克曾经用披萨店举例「当用户搜索“披萨“的时候，一定是想找到距离自己最近的披萨店」。后来公司业务拓展到了B端，有点类似58同城那样的资讯黄页。

▲ 创业阶段的马斯克

兄弟二人分工明确，马斯克负责程序开发，弟弟卡姆巴跑销售。初创阶段，马斯克兄弟面临的窘境和所有创业者一样，买不起公寓就租一间办公室，白天工作，晚上就睡在办公室沙发上；二人共用一台电脑；洗澡就去教会的公共浴室解决…

皇天不负有心人，经历了创业初期的苦难后公司渐入佳境，同时也吸引了大佬的目光。1999年，电脑巨头康柏（Compaq）花费3.07亿美元收购了Zip2，马斯克以7%的股份获得了其中的2200万。

■ 二次创业「美版支付宝」

卖掉Zip2的同年，千万富翁马斯克二次创业，与他人合伙创立了网上银行公司「X.com」。这是一家主打在线金融和互联网支付的公司，业务类型基本等同支付宝。公司创立初期就迅速累计了20万用户，一下名声大振。

▲ 马斯克展示X.com信用卡

2000年3月，X.com和同行公司「Confinity」合并，Confinity旗下运营着一款和X.com同质化的产品「PayPal」。不过当时的PayPal比X.com拥有更多的用户也更受欢迎，X.com随即并入了PayPal产品线。合并之后，马斯克担任新公司CEO，但很快就因理念不同被董事会罢免。

▲ X.com最终变成了PayPal

2002年，电商巨头ebay斥资15亿美元收购Paypal，作为大股东的马斯克（持股11.7%）获得了超过1亿美元，跃升为亿万富豪。

■ 创立「SpaceX」 被俄国人吐口水

2002年5月，马斯克凭借兜里的上亿美金创办了「SpaceX」公司，开始着手实现12岁时立下的「太空梦」。身为商人的他清楚地知道圆梦太空要花太多太多的金钱，而现在的他有钱了，是开启「梦想盲盒」的时候了。

▲ SpaceX

其实早在2001年，马斯克就加入了非营利组织「火星协会（Mars Society）」。在这里他受到了外星育种概念的启发，策划了「火星绿洲」项目，希望在火星上构建实验温室来培育地球植物。

起初，马斯克的计划是去俄罗斯购买翻新的洲际弹道导弹将温室送入太空，但他的第一次莫斯科之行并不顺利。2001年10月，马斯克动身前往俄罗斯拜访「拉沃契金设计局（Lavochkin）」和「ISC Kosmotras」公司。这两家都是俄国知名的航空航天机构，也是俄罗斯（苏联）太空计划的参与者。

但俄国人傲慢地认为马斯克完全没有航天经验，就是个能忽悠的美国暴发户，一位俄罗斯工程师甚至向马斯克吐了口水。结局不言而喻，马斯克一行人空手而归。后来，马斯克的工作小组再次造访莫斯科，这次他们和ISC Kosmotras的谈判有了结果，俄国人愿意以800万美元的价格出售一枚火箭。

▲ SpaceX Dragon龙飞船

不过这时候的马斯克却拒绝了这单生意，他决定自己创办一家公司，用于制造更加优质且廉价的火箭，这才有了前文提到的「SpaceX」。关于SpaceX的故事路人皆知，这也不是本篇文章的重点。你只需要知道SpaceX是第一家完成与国际空间站对接的民营公司就好。

■ 特斯拉的「原型车」竟然是ta？

虽然这时候的马斯克已经足够有钱，但凭借1亿美金想玩转航天实在有点儿杯水车薪。正好在2003年的时候，马斯克试驾了一款名为Tzero的电动小跑车并发现了其中蕴含的巨大商机。

▲ Tzero给了马斯克新的商机

Tzero是一款来自加州小公司「AC Propulsion」的技术验证产品，发明人「阿伦·柯柯尼（Alan Cocconi）」是电动车圈里数一数二的大神级人物，曾主持设计通用公司EV1电动车的电机和电控系统。EV1对于整个通用乃至世界电动车而言都是绝无仅有的开创性产品，只租不卖的营销体系和严苛的承租人审核制度都是「饥饿营销」的鼻祖。好莱坞影星梅尔·吉布森和汤姆·汉克斯都是EV1忠实拥趸。

甚至可以毫不客气地说：如果当时通用把EV1项目坚持下去，可能就没特斯拉什么事儿了。通用公司前总裁兼CEO「里克·瓦格纳（Rick Wagoner）」也公开表示「终结EV1计划是我最糟糕的决定，这让通用汽车失去了领先竞争对手15年的机会」。

▲ 差一点改变世界的电动车 通用EV1

马斯克尝试说服柯柯尼将Tzero商业化，但作为「技术远见者」的柯柯尼却不是个合格的商人，果断拒绝了马斯克的提议。一顿「死缠烂打」却毫无进展的马斯克向柯柯尼提出了最后的要求「如果你不打算将Tzero商业化，那你介意我来做么？」

没想到柯柯尼竟然答应了这个的要求，并把马斯克介绍给了另一拨和他有相同想法的人——新创品牌「特斯拉」的创始人「马丁·艾伯哈德（Martin Eberhard）」和「马克·塔彭宁（Marc Tarpenning）」。

这时候的特斯拉刚成立没多久，两位创始人正在四处寻找投资人。2004年，特斯拉终于完成了750万美元A轮融资，这其中的630万（一说650万）来自马斯克。作为大股东的马老板顺理成章地加入特斯拉并成为董事会主席。

▲ 马斯克表示「没有Tzero就没有特斯拉」

马斯克入主特斯拉之后便紧锣密鼓地筹划将「Tzero」商业化，这才有了后来的「特斯拉Roadster」。可以说Tzero是Roadster的「原型车」，也是特斯拉品牌的「引路人」。马斯克本人也在2018年12月发推写道：AC Propulsion公司的Tzero启发了特斯拉Roadster。如果没有ta，特斯拉不会这么快出现，或者根本不会存在」。

■ 邦点评

讲完了特斯拉是怎么来的，再回头看开篇的问题——马斯克真的会将毕生奉献给特斯拉么？

从1995年开始创业到2002年坐拥上亿财富，这个南非人只用了7年就达成从农场工人到亿万巨富的蜕变。这说明马斯克是个极其精明且有明确目的性的人，他一手创办的Zip2和X.com不过是积累财富的工具而已，待时机成熟有老板花重金求购的时候便会毫不犹豫立马出手。

作为商人，马斯克很成功也很纯粹。但写到这忽然冒出一个问题：作为人总会有点梦想吧？要不和咸鱼有什么区别？马斯克当然有他的梦想，在他12岁做游戏的时候就已经很清晰地表达了太空才是他梦的远方，而其他不过是为了圆梦赚本钱罢了。

特斯拉对于马斯克而言，是「Zip2」、「X.com」这种赚钱工具？还是「SpaceX」那样的诗和远方我不得而知，但可以肯定的是特斯拉很赚钱。从之前公布的特斯拉Q2财报上就能看到，汽车业务史无前例地突破了百亿美元大关，毛利率达到了惊人的28.4%，以至于马斯克都喊出了「市场已经明白，电动汽车才是未来」的豪言壮语。